凜冽的冬風呼呼地吹了起來。

下班后，我走在環城湖大道上，看到湖水不時地拍打著堤岸，發出啪啪啪的聲響，不由得想起故鄉門前的那口當家塘。

那口當家塘，有上百年歷史，很深，呈鍋蓋形，被圓形的塘埂圈圍著。它距我家不過十來米遠，以至于夜里我常常能聽到塘里波浪翻涌以及拍打埂岸的聲音：嘩嘩嘩、啪啪啪。在寂靜的冬夜里，尤顯得明了。

一到冬天，每天清晨和黃昏，我都要牽著家中那頭老牛去塘埂邊把水。冬日鄉村的清晨非常冷，土被凍得硬邦邦的，霜又重，牛腳踩到地上，發出“咯吱咯吱”的響聲——凍土被踩得裂開了。有時，水面上會有一團團、一層層繚繞的薄霧，看上去仿佛熱氣，霧大時則白茫茫一片，需走近才能看到塘里的水。

牛到了塘邊，自己會選定一方地站牢，然后將脖子全力前傾，低頭夠塘里的水喝。

上了凍，塘埂就容易打滑，牛踩在上面，一旦失去重心就會滑到水里。它常邊喝著水身子邊朝水里滑，卻絲毫不知，我發現后就會趕緊去扯拽牛繩，將它牽拉上來。塘水冰冷刺骨，可不能讓牛掉進去受寒。

牛喝水時，嘴里會呼出白氣，“咕咚咕咚”，我還能聽到水進到牛肚里的聲音，很奇妙。

天黑前還要讓牛飲一次水，冬日的黃昏，多是陰冷的，西北風陣陣，吹得人直哆嗦，牛喝水時也在哆嗦，身上的毛和皮，都在一緊、一皺、一顫的。

可再冷，牛也要出來喝水，喝了水夜里才不會渴，如同再冷，人也要出來洗東西，洗干凈了，日子才清爽好過。尤其是村里的主婦們，她們穿著厚重的棉襖，赤手拿著東西在水里洗來洗去，冰冷的塘水將她們的雙手浸泡得通紅、腫脹。

我也要在水里洗東西——紅薯。整個冬季，每天早上我家都要烀紅薯，給人吃，給豬吃，給雞鴨鵝吃，用量很大。前一天黃昏，就要把紅薯洗凈備用。

有時母親洗，有時妹妹洗，更多時是我洗——把紅薯揀進好幾個竹籃里，提到塘邊，再將竹籃放在水里晃動、揣撞，如此反復多次，紅薯上的泥便會被沖刷掉，那些夾在縫隙和溝凹里的泥，則要用草把子沾水一點點去擦洗。

蹲在水邊洗紅薯，是很不舒服的——冬風吹動塘水，帶來一陣陣波浪，波浪撲涌而來，夾帶著陰冷的水汽，和冷風一起朝我襲來，好冷。

洗累了，我會站起來歇一歇，凝視著塘里的波紋、浪痕，一波接著一波，一浪推出一浪，朝同一個方向涌去，年年如是。有時水面上還漂著一片片枯葉，隨浪起伏，隨風逐波，像一葉葉袖珍版的“扁舟”。

紅薯都洗干凈了，天也差不多黑了。暮色四合時，勞動歸來的父親也會到塘邊，他放下農具，卸下一身疲憊，蹲在水邊，順著波浪洗手的樣子，我至今難忘。父親雖是個漢子，但為人謙和，心如水般柔和。

夜里冬風很大，我睡的房間窗戶正對著塘口，躺在溫暖的被窩里，聽著屋外的波浪聲，心中涌起的是感激，感激父母用勤勞的雙手，為我搭起一個能避風擋雨的家。

鄉村的冬天有什么景致值得回憶呢？不太多，當家塘里的水算一個，人可以一輩子不跟山打交道，但得跟水打照面。

“離別家鄉歲月多，近來人事半消磨。惟有門前鏡湖水，春風不改舊時波?！辟R知章真是厲害，“春風不改舊時波”，堪稱神來之筆。他在春暖花開時回鄉看水，而我則在隆冬季節憶鄉，當家塘里的水，它也一定沒有改變舊時之波吧。

牧徐徐